音乐

有些话即使说了没用,也得说——姿势四十年不变本身就是一种力量。

崔健:四十年没变过

崔健80年代批判的东西,到今天还在批判。

而且更猛了。他出的新歌比当年还锋利,骂的对象换了个皮,本质上没变。他不知道自己骂了没用吗?他知道。他也不是理想主义者——他自己说的,他是现实主义。

但没停过。一个人出道四十年,批判的靶子还在,他还在。这个姿势本身就是信息。

这跟"知其不可而为之"是一回事——你在做的事不一定能赢,但你要做。因为你只有这个姿势是对的。

万青:日常的史诗

万能青年旅店的《杀死那个石家庄人》,是一首关于一个普通人的歌。一个人上班、下班、过日子,然后有一天他崩溃了。

它没有宏大叙事,没有英雄主义。但你在里面听到的是两种东西同时存在:绝望和不想死。一个人被生活压得喘不过气,但他还没有完全放弃。这两种东西同时在一个人身上出现了——这才是真实的状态。

最深刻的东西不在宏大的叙事里,在最平凡的地方。

古典音乐:规则内的自由

古典音乐对我最大的影响不是好听,是结构。你在交响曲里不能乱来,有调性,有和声,有曲式——一堆规则。但在这些规则之内,你可以表达从极度悲伤到极度狂喜的一切。

规则不是来限制你的。规则是给你一个框架,你在框架里才能自由。做策略、写代码、做投资——如果你不理解规则,你就没有资格打破规则。古典音乐教会我的就是这个:理解规则,才能超越规则。